第三十五章

野战耶，好刺激。 与梁景明十指相扣，万姿一路惴惴不安，心猿意马，直到被带回特斯拉车边，眼睁睁看他从后备箱拿出钓具与马扎。 “……所以我们真要钓鱼？”万姿表情一言难尽。 “是啊。”梁景明还很坦然，拉着她往海滨长廊走。投入地布置完一切，他才隐隐回过味来，“不然你以为要干嘛？” “没干嘛。” 眼见万姿叹了口气，重重坐在马扎上，长腿随意交迭着，一副老娘不好惹的模样。 梁景明的脑中雷达瞬间开始滴滴滴，小心翼翼道：“你是不是又在生气？” “‘又’？我脾气这么差吗？属炸药桶的？”万姿很想笑，故意虎着脸，“说实话，你是不是有点怕我？” “那也不对。” 见她没事，梁景明潇洒地一甩鱼竿，在她身边坐下：“不是有点，是很怕很怕。” 他一歪头，枕上她的肩，就像一只老虎非要粘着小一号的豹子。明知道人家不堪重负，也要跟人家腻在一起：“我最怕的人，就是你了。” 潮起潮落，风继续吹。 夜已经深了，海滨长廊很安静，水面也没有任何船只。 唯有潮汐是最勤勉的永动机，构筑海岸线的同时又在敲碎，涛声来来去去，像一首低回情歌。 肩上有颗毛茸茸的脑袋，万姿暗自在笑。 但她嘴上仍不饶人：“梁景明小朋友，你自己说说，怎么年纪轻轻不学好？竟然染上钓鱼这种恶习，一坐就小半天，像个小老头。” “不要叫我小朋友。”梁景明抬头白了她一眼，“还有钓鱼不是恶习，我爸教我的。” “啊？我不知道……对不起啊，我开玩笑的。”万姿静了静。 梁景明讲过妈妈，弟弟，唯独没提父亲。所以她一直默认，那是他成长中缺失的角色。做人不能去撕别人的伤痕。 “没事。”梁景明指向前方，“你看那根竿很旧了吧？那是我爸送给我的第一支鱼竿。” “你爸一定也很好看。”万姿望着他。 “好看对他来说，没什么用的。” 梁景明微微一笑，眼眸却低垂下去：“他是建筑工人，专门给楼房搭竹棚。这活特别辛苦，赚的都是工时钱，每天都特别忙。” “我爸是很普通的人，没什么兴趣爱好，就是喜欢钓鱼。” “我记事起，他老带着我一起钓。” 也许深夜，又在海边，特别适合互诉衷肠，梁景明难得说这么多话。 轻轻环住他，万姿看他陷入回忆中。 “我爸钓鱼真的很厉害，会通过日期推算涨退潮时间，知道什么水流有什么鱼，曾经钓过一条这么大的龙趸石斑。” 笑着比划一条手臂的长度，梁景明也叹了口气，“我小时候也因为这个，特别崇拜他。” 这种感觉万姿特别懂。每个人大概都有个时段，觉得自己爸爸无所不能。什么问题都可以交给他，他会替你一手解决到位。 但在某个瞬间，某个时间节点，也许是察觉他品味审美堪忧；也许是看见他的第一缕白发第一条皱纹；也许是目睹他也会对现实弯腰…… 那些对父亲的仰视与崇拜，会突然四散崩塌。 那代表你成长了，也代表着，爸爸不过是个普通人。 这个瞬间对万姿来说，是发现父亲出轨；而梁景明来得更早，是他上初中的时候。 “我从十三岁开始，就不喜欢再跟我爸钓鱼了。”他的声音轻而干涩，“你知道，青春期自尊心很强，又很莫名其妙。” “你现在自尊心都够强了，五年前更不必说。”万姿笑。 他不用细说，她都能想象得到，甚至脑补出一副肖像。 一边，是工作底层的平凡父亲，为了钱疲于奔命，对穿衣打扮耻感很低。 跟香港随处可见的建筑工人一样，也许穿着溅满油漆点的破烂T恤，腰间绑着一条快变褐色的白毛巾，中午在工友的喧闹中喷出粗口吞下盒饭…… 一边，是开始懂事的英俊少年。 冲破原生家庭的出众外貌，日以继夜地发育长高，把校园制服撑出好看线条，变得不爱说话不爱笑，塞着耳机吃饭做题。 默默拆开收到的情书，也默默经历情窦初开，逐渐在意自我和外表…… 少年怎么还会再崇拜父亲，就像两条开始分叉的轨道。 “我那时特别奇怪，我爸越来越爱钓鱼，周末都看不到他，简直到了令人厌烦的程度。” 梁景明摇头，“紧接着有次期末考，我拿了第一名。我们家长会小孩也要参加，老师临时让他当众发言，分享教育经验。” “他本来口才就一般，讲得磕磕绊绊。而且他钓完鱼才参会，身上还背着一个冰箱，拿着钓具，其他家长和同学看到都笑了。” 梁景明皱起眉，“而且钓鱼是要在海边坐一整天的，如果没洗澡，身上会有股海腥味，特别重。” “我当时真的很丢脸，我爸还不觉得。” 梁景明的眉头锁得越深，“他只觉得我考得好，特别高兴。回去路上还一直说，他今天钓了什么鱼，还要在小巴上当场掏出来给我看，还一直问我，什么时候再跟他去钓鱼。” “我真的气坏了，脑子不清不楚。” 万姿紧紧握住梁景明的手，因为他的声音已经开始发抖了，“就突然爆发了，很生气地跟我爸说，‘谁要跟你去？’” “我还说，‘你这么喜欢钓鱼，也不过是因为，这是你这辈子唯一做成的事情。’” 他还在继续，万姿都不忍心听了。 “我爸当场没说话，他只是很震惊，很受伤。后来，他再也不对我提钓鱼。” 梁景明低头，完全埋进万姿的肩，“我照样读书，他照样工作，都不跟对方讲话。再后来，他就出事了。” “他搭竹棚的时候，一个狗臂架掉下来，就是那种很大的，直角形状的钢铁架子。直接插进他的脑袋里，当场脑浆就出来了，人一下子就没了。” “这件事发生，有五年了。” 风继续吹，不忍远离。 仿佛有人把万姿的心脏掏出来，放在咸酸水里浸上浸下，反复腌渍到脱水干瘪。 她像抚慰一个孩子，轻轻拍着梁景明，自己深呼吸了好几下，才开口：“所以你用钓鱼，怀念你父亲。他在天上会看得到，也会懂的。” “我不知道……但我那时候真的不懂他。” “有他的钓友来参加葬礼，我才知道原来那段时间他疯狂钓鱼，是因为我和我弟弟开始青春期，在发育长高，需要补充营养。他觉得市面上卖的养殖海鲜都不行，他能提供最好的东西，就是野生海鱼。” “后来我打开他的钓鱼冰箱，才发现里面全部都是鱼。宰杀好的，排列整齐，够我和我弟弟吃半年。” 他讲得断断续续，夹杂着某种异样声线。 万姿的肩膀沉甸甸的，是因为搁着梁景明的脸，也是因为某种湿意。 虽然有点酸痛，她还是任由他搁。 她有种直觉，他从没跟别人说过这些事，否则情绪不会如火山崩裂。 那些年少时撂的狠话，从没说出口的歉意，父与子的和解与未解…… 此时此刻，他需要安静，也需要一个终结。 不知过了多久，远处海面跃出一点微光，是最澄澈的鎏金色。 竟然已经到了黎明时分，他们聊了一夜。 朝霞是一杯酒，海洋怀抱无尽的温柔，沉浸在茫茫醉意里，慢慢把它敬给天空，像一种无法言说的传承。 被这般宏大的美丽笼罩，万姿突然想到一件事。 她拍了拍梁景明：“之前你每次带鱼到我家，难道不是买的？” “不是，都是我钓的。”他的声音闷闷地，“比超市的好吃很多，你尝不出来吗。” 万姿怔怔地看着他，直到他抬起头来。 表情已经恢复正常，虽然眼底仍浸着哀伤。他的睫毛还有点湿，被朝霞轻轻拂上光芒，有点脆弱的米褐色，仿佛蝴蝶初生的翅膀。 “尝得出来。” 万姿微微低头，贴上他的唇。 也许令人疯狂的不仅是月亮，还有朝霞。 此时此刻如果你说要在一起，我一定一定答应你。 这枚吻不深，却碾转着持续了好久。 等他们再度分开，梁景明凝视着万姿。气氛渐次迭加，他仿佛想说些什么。 然而无意间一瞥，他突然站了起来，本能超越思维，离弦箭般扑了出去：“咬钩了！” 万姿：“……” 他妈的，钓鱼真的是恶习。 内心疯狂乱骂，她仍笑看着他拉扯鱼线，利落收杆，提着战利品对她炫耀：“龙趸石斑！” “厉害厉害！待会清蒸！” 万姿鼓掌，心里对着一个人悄悄说话。 一个她素未谋面，今天却觉得很熟悉的人。 叔叔，你的孩子应该跟你一样。不爱说话，又倔又犟，又聪明又愚钝，最重要的是，都用自己的方式，赤诚又笨拙地对待在乎的人。 这个傻孩子自己无知无觉，这些性格，这些脾气，这些方式，都是你潜移默化给他的。 他现在过得很好，你大可以放心。 只是他，非常想你，也非常非常地，爱你。