第二十五章

伊戈尔一岁半之前，时常会观察母亲的腹部。 起先是因为大人们总注视那里，并搭以波动变化的语调，或紧张，或昂扬。出于孩童的好奇心和学习本能，伊戈尔于是也模仿着看过去； 再后来，是因为那片小腹鼓起了一块圆滚滚的山丘。 “伊戈尔，”母亲曾抚着小腹，慈爱地问他，“你马上就要有妹妹陪你一起玩了，期待吗？” 那是伊戈尔第一次听说“妹妹”这个词。 年龄尚要以月为计量单位的伊戈尔无法理解“妹妹”是什么意思，也无法理解母亲的问题。 他端详着母亲手掌下那驼峰一样的山丘，黑润的眼珠波光流转，懵懂探究那里为什么跟别人长得不一样。 这一问题盘踞数月，终于在一声啼哭中散去。 山丘不见了，取而代之的是波琳娜·谢尔盖耶夫娜·索科洛娃。 “妹妹”从此有了实质而直观的具象。 很可爱，就如同这个词汇本身。 波琳娜似乎生来就会爱人。 她喜欢笑，喜欢拥抱，喜欢亲吻，喜欢一切有趣又温情的互动，偏偏又生了张无比讨喜的精巧小脸。 母亲顾岚对她倾注了分外的喜爱，连父亲谢尔盖都被她吸去几分目光，偶尔也会用粗犷的手法逗她。 可波琳娜最喜欢的还是伊戈尔。 当她学会四肢并用地爬行之后，最爱干的事情就是翘着那条天线一样又细又尖的小尾巴，爬到伊戈尔身边，将手里的玩具举高高，咿咿呀呀地让伊戈尔教她玩，或者跟她一起玩。 伊戈尔鲜少主动找她，他习惯于沉浸在自己冷僻的小世界里，但也从不拒绝波琳娜的邀请——抑或说，要求。 教导波琳娜的过程让他有种担当领袖的幼稚的满足感，和波琳娜一起玩耍的过程又让他感受到了家人陪伴的快乐。 那份快乐，实不相瞒地说，令他贪恋。 许多见过伊戈尔的人都说伊戈尔冷漠，可伊戈尔本身就诞生于一个缺少爱的家庭。 母亲工作忙碌，白班夜班来回倒，时不时还要加班，陪伴他们的时光大多只有吃饭和睡觉这两段特定时间点，而这中间的她，面容总是疲倦而愁苦；父亲更不必提，只会瘫在沙发上喝酒看电视，间或打个电话，发出一连串暴躁的俄式谩骂。 伊戈尔几乎就没见他们和睦融洽地相处过。 这个淡薄岑寂的家中，只有波琳娜，永远待在温馨舒适的卧房，用天使般的笑容迎接他，腻着他，要他亲，要他抱。 波琳娜是这座被称作“家”的房子里，唯一温暖的一角。 也是伊戈尔对“家”这一概念的正面认知。 伊戈尔没有告诉过任何人，幼时的他其实一直坚信波琳娜是上帝送给他的礼物，一只蜜糖浆熬成的小太阳，花骨朵里开出的小猫咪。 父母白天大部分时间都不在，伊戈尔自觉担任起了教导波琳娜说话的重任。他每天指着自己，指着围栏里的玩具，一个词一个词地教她。 波琳娜似乎明白了他的意图，歪着脑袋努力尝试理解。 可她的耳骨还太软，撑不起小扇子一样的耳翼，毛都没长齐的猫耳朵软趴趴耷拉在脑袋两侧，影响了听觉，以至于学什么都很快的波琳娜，快满一周岁才终于学会并说出第一句话—— “哥……哥哥。” 波琳娜说出的第一个称呼，是哥哥。 亲耳听到的那刻，伊戈尔愣怔了好一会。 他感到十分新奇，咧着自己都没发觉的笑，撺掇波琳娜再喊一次。 见伊戈尔像是很高兴的样子，波琳娜咂吧咂吧小嘴，努力地喊：“哥哥……哥哥，哥哥……” 伊戈尔噌地跳起来抱住了她，一连在她娇嫩的小脸蛋上亲了几大口，嗅着她身上浅淡的茉莉香与奶香交织的味道，喜不自胜地乐弯了眼。 大抵就是从那一天起，伊戈尔真正将波琳娜当成了自己的妹妹，而非仅仅一个幼稚的、有血缘关系的玩伴。 他想，他要爱他的宝贝妹妹一辈子。 结婚五年后，爸爸妈妈到底还是离婚了。 伊戈尔对此毫不意外，只是觉得他们为离婚这事闹得有点太难看。 导火索是爸爸的朋友拉他入伙做生意，貌似是外地的一个项目，但启动资金不够，爸爸于是打算卖掉房子，跟朋友一同去外地做生意。 那自然不是什么正当稳妥的生意，风险很大，不过这对一心只想赚钱的爸爸来说根本不算什么，他反而愈发热血上脑，冲劲十足。 他完全不在乎自己有一个需要养活的家，也不在乎自己的妻子和一对儿女——这些又哪里有赚大钱重要呢？ 爸爸铁了心要卖房离开，对于这种胡闹的行为，妈妈当然是不同意的。 那天，伊戈尔猜测估计邻居们都听到了爸爸的怒吼声。 他要房产证，要户口本——为了离婚，妈妈却跟个鹌鹑似的死咬着嘴不吭声，只在他吼叫的间隙淡淡说一句“不可能”，“我不会给你”之类的话。 她的沉默和反抗更加激怒了爸爸，那个身强体壮的男人砰的砸碎了酒杯，又掐住她的脖子，逼她把证件都交出来。 而那个时候，伊戈尔和波琳娜就站在门外，无声地看着这一切。 幸亏男人的手只停留了一秒便收回，不然伊戈尔应当会血性地冲上去把他踹开，那情况会发展到什么地步就难说了。 或许男人的怒火会瞬间转移到自己这跟他不怎么熟的亲生儿子身上。 不过，这画面就算只维持了一秒钟，冲击力也已足够严重。 伊戈尔能感受到波琳娜骤然颤抖的呼吸，她攥紧他的手和衣摆，眼含泪水，惶恐不安地望着卧室。 太过年幼的她不能理解这是怎么回事。 她一句话都说不出来。 伊戈尔并不为父母破裂的婚姻感到悲痛或难过，但他的的确确心疼波琳娜。 他这单纯而又感情充沛的妹妹很喜欢粉饰太平，用自己甜美幸福的笑容，点缀在父母深窟冰崖般的隔阂中，试图以此来遮掩他们这个家庭原本的不幸。 可是凝冰三尺的冻土无法孕育喜温暖的茉莉花，柔弱的花枝也无法联结起沟壑的两端。 他们都只是这场失败婚姻的祭品，叹息泣泪再凄哀，也不会获得拯救。 离婚一事闹上了法庭。 王秀莲和顾长海，玛尔法和奥列格闻讯都千里迢迢赶了过来，两家父母跟夫妻俩反复商量周旋。 然而不管怎么说，都拗不过下定了决心的谢尔盖，最后只得叹着气接受了现实。 一番磋磨后，顾岚争取到了伊戈尔和波琳娜的抚养权。 说是争取也不准确，因为谢尔盖压根没争。 “如果我想争，你肯定是争不过我的，我父母也确实有抚养伊戈尔的意思。”谢尔盖直白地跟顾岚说，“但我并不想养孩子，你离了他们估计也活不下去吧？所以，房子给我，你把他们领走好了。” 就这样，顾岚付出了房子的代价，带着两个孩子开始漂泊生活。 权衡利弊之下，顾岚辞掉了机场的工作，昼夜颠倒的工作日常让她疲惫得无力照顾孩子。 她试着联系通讯录里各路亲戚朋友和同学，委婉地寻求帮助。 大多数人都表现出了为难。 一个离异带俩娃的单身omega女性，企业一般不会愿意接纳。 管理层会顾虑员工的身体状况和家庭因素，比如会不会不接受加班，因为身体虚弱而且要回去照顾孩子；比如上一段婚姻是因为什么结束的，前夫及前夫的家人会不会来公司闹事，影响公司形象等。 也有寥寥几人慨然施以援手，说是自己这边有职位空缺，并且可以帮顾岚开个后门。 但那些职位要么工资太低，无法支撑她抚养两个孩子；要么就是地方太远，地段太贵，孩子上学不便，且每月工资大半都要花在房租和日常消费上。 在老旧的出租屋里苦恼三天，满脸忧愁的顾岚总算等来一个好信儿—— 她的高中同学张丽联系上了她。 “我现在在商贸广场这边卖水果，正好隔壁空出来个店面，租金挺便宜的，位置离你家孩子的学校也近，要不你干脆过来开店得了？随便卖点小玩意，又能赚钱，又能看孩子，时间还自由，多好。” 顾岚惊喜万分，当即答应下来，把伊戈尔和波琳娜在出租屋安顿好后，独自赶了过去。 坐上计程车，顾岚朝司机报了个地址，然后盯着手机，仔细研究张丽发来的店面照片。 那个店面不大，三个房间一个卫生间，一共五十平左右，适合做些小本生意，天花板还有能用来存货的空当。 顾岚思忖再三，粗略有了个主意：她爱整洁，也爱做饭，厨艺自认还不错，索性开一家厨具店吧，卖些厨具和专门的收纳清洁物品。 初步想法定下之后，她开始搜集资料。 开店毕竟不是贸贸然一头热就能开干的事儿，挑选的货物质量过不过关，哪家的成本又低些，货源安不安全稳不稳定，都是要考虑的要素。 拧眉搜索半天，顾岚意外查到一个和她想法大半相符的品牌连锁店： 特百惠。 得来全不得功夫。 还操心什么货物问题，直接开个连锁店好了！ 顾岚将自己的想法跟王秀莲和顾长海说了一下，得到了些资金支持，开店的事就这么顺利地定了下来。 于是，没出多久，伊戈尔和波琳娜就跟随母亲去了一个新的住处，开始了新的生活。 那段时间，波琳娜过得十分快乐。 灰暗的痛苦被埋藏在记忆角落，波琳娜没再记起那晚的悲伤，她只知道，妈妈陪她和伊戈尔的时间变多了，脸上的笑容也变多了，整个人看起来很开朗； 隔壁张姨对她和伊戈尔特别好，每次路过她家店门口，张姨都要送他们些水果，有时候是两个橘子，有时候是山竹，水蜜桃；张姨的小女儿还很喜欢跟他们一起玩，不过伊戈尔不太乐意带她，觉得她笨。 过年的时候，妈妈会带他们回县城看望姥姥姥爷，然后又带他们坐飞机去额尔古纳，给爷爷奶奶拜年。 奶奶每次都会慈祥地给他们两个大红包，爷爷仍旧爱摆着一副臭脸，扯着一把老烟嗓，问她和伊戈尔学习成绩怎么样。 波琳娜感觉得出来，爷爷心里更喜欢伊戈尔一点，她明白是因为性别导致的偏爱，但她并不失落或嫉妒。 因为，爷爷的偏爱属实有点吓人了。 他把年仅六岁的伊戈尔从十七楼楼道窗口抛了下去，大喝着让他振动翅膀飞起来，伊戈尔在半空中翻滚好几圈才终于扑棱动刚刚能收进体内的稚嫩翅膀，拼命稳住身形，最后狼狈降落在楼底大树的枝桠间，裹着一身树叶断枝噗通跌在草坪上。 万幸有棵树在下面缓冲，不然伊戈尔指定得摔出个好歹来。 爷爷还把伊戈尔扔进半结冰的冰湖里，让他跟其他俄罗斯族小孩比赛冬泳。 伊戈尔吊着一口活气生生游到了对岸，又被爷爷揪起来驱赶猎食牛羊的狼群。 伊戈尔回到家的时候，几乎已是不成人形，他哆哆嗦嗦走进自己和波琳娜睡觉的房间，刚进去便倒在了床上，好像直到这会儿死神才扛着镰刀吭哧吭哧追上了他。 躺在床内侧的波琳娜直接被他这副鬼样子吓哭了，晃着他湿淋淋冰凉凉的肩膀不停叫喊：“哥哥，哥哥你怎么了？你快醒醒！哥哥，伊戈尔，伊戈鲁什卡……呜啊啊……哥哥死了……” 伊戈尔在温暖的床上趴了会，总算缓过点气，他艰难转过头，青白嘴唇隐隐发抖：“哪有……那么快……” 爷爷的战绩当然不止于此。 他甚至特意带伊戈尔跑去了寒风凛冽的大草原，在一众牛羊中挑出一头最剽悍肥壮的蒙古牛，用尽手段将其激怒，然后把伊戈尔往顶着粗壮牛角怒然冲来的蒙古牛前一丢，让他动用自己苍鹰alpha的力量战胜那头牛。 “快！伊戈尔·谢尔盖耶维奇·索科洛夫！让我看看你的本事！把这头畜生给干翻了！让它的脑袋今晚就挂上咱们家的墙，瞪着眼睛看我们吃它的肉！” 伊戈尔甚至来不及闪身躲避，就被那头愤怒的蒙古牛顶飞了出去。 千钧一发间他只来得及抓住那头牛的双角，随即就被它一头撞到樟子松树干上，“轰！”的一声重响，树干险些断成两截，伊戈尔撞断了两根肋骨和一条小腿骨，翅膀也折了半只。 事后，伊戈尔打着石膏静养了半个多月，母亲顾岚勃然地吼了奥列格一顿，让他别再带伊戈尔做这么危险的事。 奥列格抠着耳朵，权当自己耳背听不见，实在被骂急了才回嘴喊：“你他妈的瞎操什么心！这点小伤算个屁！骨头就是要断过几次才会越长越结实，索科洛夫家的雄鹰就没有没断过骨头折过翅膀的！这是对伊戈尔的历练！” 顾岚气得脸色发青：“我以后不会再带孩子过来了！！” 奥列格这才终于收敛了些。他悻悻搓了搓鼻子，发誓不会再做出这种会让孩子受伤的行为。 直到很多年以后，波琳娜都能将这些小事如数家珍地回忆起来。 或许是因为，与后来深重的苦难相比，此时的轻松和欢乐显得弥足珍贵。