第八章

从书店里出来，林湘郁郁不乐。 尚黎光那声若有似无的叹息唤起了她过去的种种回忆。 虽然称不得拙口拙舌，但林湘生性不爱说谎，某些时刻坦诚得过分，为此没少搞僵气氛。 林湘不是没想过改变过，可她拢共就这些棱角，若都磨圆了，她还是她吗？ 坦诚的言论伤人害己，但沉默也不是在任何时候都行得通，就像今天。 尚黎光其实不亏的，就算没得到他想要的答案，至少，她也因为这场对话受到了伤害，没人落到了好。 林湘自暴自弃地想，要制造一个所有人都受伤的世界，对她来说未免也太简单。 努力牵起嘴角，林湘闷着头往前走，街道上行人来来往往，但没一个人与她同路，亦没一个人与她相干。 林湘的目光掠过一张张陌生的脸庞，最后停在一对买糖瓜的母女身上。 那女孩不过才五岁，身上穿着淡黄的衣裳，胖胖的手指依恋的拽着母亲的衣角，天真圆润的小脸笑得灿烂，甚至有口水留下来。 糖…… 她顺着女孩渴慕的眼神看去。 不是粘稠的胶状物，这家店的麦芽糖被切成了适合入口的小方块，继续往家的方向走，林湘丢进嘴里一颗，甜丝丝的滋味沁进心里，怪不得那孩子爱吃。 这糖的甜度刚好，不像过年时父母为她准备的散称巧克力。 代可可脂的味道甜到发腻，林湘七八岁嗜甜的时候特别喜欢，吵闹着要买，结果十七八、二十岁了，每次回家，她屋里备着的零食还是这个。 她很少去想父母，因为很多念头一开，就再也收不住了，倒不如从根源就杜绝掉。 可既然已经想起了，她就只能继续，直到自己陷进件件泛黄的往事里。 “林湘姐！”直到有人喊她的名字，林湘才回过神，惊觉自身居然不知不觉走岔了道儿，站在了一条从没来过的旧胡同口前。 叫住她的人是徐语，他从胡同的另一头跑过来，有些局促地在她面前站定。 最近吃早点时，林湘总能遇见他，徐语是个很健谈的男孩，总喜欢和她搭话，有时又莫名的害羞，挺可爱一少年。 “小语，”熟人的出现让林湘勉强打起精神，“你在这里是？” “碰巧。”徐语视线游移。 他不敢告诉对方自己就住在附近。 这里的房子比林湘姐住的地方差太多了，连他身上的衣服也是，一点也不漂亮。 方才他太冲动了，一心只剩突然见她的喜悦，把周遭的环境全然忘了。 徐语分外懊恼。 “哦，”林湘点点头。 她只是随口找个话题问问，并非想打听或者了解什么，再加上情绪并未大好，因此，林湘并没有注意到对方的言辞吞吐，她将手里装糖的纸包抖开，往徐语身边递，客气道：“你吃甜吗？我刚买了麦芽糖，要不要来点儿？” 徐语不好、也不想拂她的心意，偷偷用下裙擦了擦手，余光偷瞄着林湘，他用两指捏了一块，腼腆地送进嘴里，忐忑观察她的反应。 他的个子比林湘姐要矮上一头，含着麦芽糖，徐略微语仰脸，晕晕乎乎凝望林湘近在眼前的眉目。 她的嘴角微微翘着，脸颊的酒窝是单个的，只在左边有浅浅的一点，那双形状漂亮的眼睛此刻微微垂睫，徐语从瞳仁里发现了自己。 小小的一个，就倒影在她的眼湖。 糖块渐渐被唾液煨化了，他只觉得连她望过来的目光也是甜味的，简直能拉出丝儿来，从舌尖甜进心里。 “借过。”清澈干净的少年音连同熟悉的小车一起出现，林湘姐寻声看了过去，瞳孔里那个属于他的倒影消失了。 徐语有些失落。 “小哥，叔。” 这厢，林湘却没这些细腻的心思，礼貌地和早点摊老板打了招呼，她揪住徐语的衣袖，拽着这个好像在发呆的少年往路边挪了挪，口中寒暄：“你们这么早就出晚摊啊。” “夏天快到了，现在日头长些，这个点儿正好的。”方兴岱含笑看了眼兀自神思恍惚春心萌动的徐语，道：“我和阿茗先走了，你们聊。” “等一下，小哥。”秉持着见者有份的原则，林湘将纸包往闻声放慢前进速度的少年眼前一送，问：“你吃糖不？” 叫住他就为这个？ 慢下步子、准备卸力放车的辛茗握紧了车把，心中有些为小语鸣不平。 这家伙到底懂不懂与儿郎相处的分寸？ 还是她以为所有人都像小语这个动了心的傻瓜一样，请吃点糖就能搞定吗？ 视线顺着递到眼前的纸包上移，辛茗近乎审视地打量对方蠢兮兮的长相，意外发现，这个平素眉眼舒展的女人，今天似乎笑得没什么精神。 她怎么了？ 抿了一下嘴唇，辛茗别过了眼不再看她，并未开口指出对方的失礼。 毕竟，若出言点透了，这家伙肯定会连小语也一起屏除在外。 “我不吃甜，你给徐语吧，他爱吃。” 少年抛下这句话，腰臂使力，将车拉得更快了，这里的道路并未铺设青石，车轮一加速，哗啦啦扬起一地的土。 喂，她的糖！ 林湘手疾眼快把手一收，护住纸包里的麦芽糖。 真是的，她客客气气的请对方吃糖，哪里惹到他了？成天跟吃炸药似的，她赌这小孩绝对没什么朋友。 经历了一连串插曲，林湘低沉的心绪变好了许多，回到家里，对着原主她爹的牌位絮叨完今天的遭遇，林湘咬着毛笔，一项项认真检查自己的工作清单。 开店需要注意的事项她已经问清了，连进货的书局也已找好，市场调研基本进入尾声。 去附近的学堂和书院探听情报、找木匠新漆内设，改修店面、趁着艳阳天在内院晒书分类、联系书局订要售卖的新书……这些日子林湘和寻书两人忙得脚不沾地，银钱也流水般花出去。 还剩下……借着烛光，她的指尖在没被划去的任务上点了一点。 还需要换一块新招牌。 旧的那块林湘并不想留。 说实话，她早看那东西碍眼，一来，这几个显得意义不明、不知所谓，二来，“惜流芳”这三个字，当初写下它的林携玉，哪里做到了呢？ 她辜负了别人的芳华，在腻味了以后。 这里的书店取名多以“斋”和“坊”结尾，个个典雅大方，林湘没什么取名的天赋，抓耳挠腮半天，她决定简明扼要一点，取精华去糟粕，只保留“惜流芳”中的一个“惜”字，将自己的书店定名为“惜时书舍”。 虽然毫无新意，但对林湘而言已经很好。 若不是顾忌这世上还有同为穿越者的女主林沅在，不欲和对方认亲，中途林湘甚至想自暴自弃，干脆叫“新华书店”得了。 取好了名字，找谁来写又是一个问题。 原主的毛笔字端正清秀，却也仅是如此。 林湘坚信，一家书店的招牌必须要能镇场子，至少要让顾客能觉得“这果然是家书店”。 她试着去求附近书院的教书先生帮忙，肉和酒提过去，还没商量价钱，人家就大爷似的摇头，说她太俗，字只为知己者写。 俗一点有什么不好？林湘不太理解对方的清高，只好将酒肉带回家自己吃了。 最后，实在没辙，她想到了柳大夫。 柳大夫写得一笔好字，从他亲书的药方就能看出，他不止没有医生们的通病，而且一手字还出奇地赏心悦目。 林湘不了解书法，但她觉得，能达到柳大夫这种水平就足够了，也不必求太好。 这天日至黄昏，估量着柳大夫应该坐完了诊，她拉着寻书一起，忐忑着进药铺和对方说了此事。 “可以。林老板想题什么字？” “惜时书舍！”得到了对方的肯定回复，林湘喜不自胜，立刻领着柳大夫去了她的书店，那里已经铺好了纸笔，只等一个写字人。 柳砚青在书案前坐定，看着眼前的纸笔，心潮微伏。 说来，他此前从未替人题过笔墨。 十六岁前，他孤身一人，离群索居、远离尘寰，无人求字；十六岁后，他回到帝京，声名显赫却与文才无干，亦无人求字；如今二十有七，医馆开了快五年，终于有一个林湘莽撞求上门来。 但他不讨厌这种莽撞。 婉拒了对方为他磨墨的好意，柳砚青颠颠墨条的重量，再对着光观察两眼它的成色，心中已经对它的好坏质地有了八分准。 在砚中添了水，柳砚青将墨条垂直搁在砚台上研磨。 拿什么笔、用什么纸，都影响磨墨时的轻重、快慢、水量，个中种种机巧实难与外人道明，他习惯了亲力亲为。 准备就绪，润湿笔锋，悬腕落纸，一气呵成。 因为是为他人题招牌，柳砚青特意更换了字体、收敛了笔意，写出来的成效尚可，古拙大气，藏锋于内，笔法和结构都挑不出大错。 放下狼毫，他抬眼看求字的姑娘，淡淡询问：“这张如何？” 不能更好了。只要把这字往她门前一挂，活脱脱一个百年老字号。 林湘看看字又看看人，都喜欢得不得了。 柳大夫的样貌只是平平，通身的气质却极出众，尤其是提笔写字之际，他给人的感觉和问诊时又不太一样，同样的专注认真，却又带了点儿，呃，超然，对，超然物外，就像被无形的薄雾包裹，倏然离这世界远了一层，连嘴边常噙着的微笑都淡了。 林湘有些技痒，想用画笔将方才那一瞬回溯，却又清楚自己绝对抓不住那种玄妙的神韵。 摹形易，绘神难。自古如此。 “这几个字写得超好看！柳大夫你绝能靠卖字帖赚钱！”实在激动，林湘便使劲儿去夸他，还不忘替他征求寻书的意见：“对吧？寻书，柳大夫这笔字是不是特别好？” 并不识几个字的寻书肯定地点头，就算看字如看符，她也觉得纸上勾勒的线条是美的，“很好。”她说。 闻言，林湘回给柳砚青一个“你看，大家都喜欢”的眼神，又问：“柳大夫，这张书法你要不要留着？等工匠留好样之后，我将它装裱好了再还给你怎么样？” 吹捧柳砚青没少听，但纯粹又真炽的赞美总归是让人高兴的，“你留着吧。”他又勾起嘴角，眼尾漾出浅浅的笑纹，方才的疏离感荡然无存，取而代之的是平日的亲和友善。 “权当作是我送给你的开业贺礼。”他说。 这贺礼太大了，林湘一时半会儿还真想不到合适的回礼。见外头天色渐渐黑了，她决定索性请对方吃顿好的。 “忙昏了头，居然在饭点儿把你拉过来了，”目露歉意，她询问：“不若我请客，柳大夫，咱们几个一起去吃一顿？” 身为大吃货国的一员，哪怕不爱社交，林湘也深谙求人吃一顿、道歉吃一顿、套近乎吃一顿、感谢吃一顿、告别再吃一顿的“饭局文化”。 反正遇事不决，请对方吃饭准不会错。 愈想愈觉得这个回礼甚妙，她殷勤问：“我初来乍到，对这一片还不太熟悉，柳大夫你有推荐的馆子或者酒楼吗？你爱吃哪里的菜肴？平时是喜欢清淡还是辛辣？” “随意，你和寻书姑娘决定就好，我不挑食。”柳砚青没有推拒，在不涉及原则问题的情况下，他很少拒绝旁人。 随便大概是这世界上最难做的一道菜了，这世界又没有一种名叫“随便”雪糕，机智如林湘，选择把选择权丢给旁人，“那我去找你家那两个药工来，问一下他们爱吃什么。” 为了避免柳大夫被人说嫌话，林湘当然不能只请他一个。两女三男四个人在食坊大快朵颐一番，出来时，弯月已经爬上了东天。 街道上点着的灯笼不多，商铺基本到了关门的时间，幸而月色还算清明。寻书她家离得远，早早便先走了。 得知柳大夫身是独居，和两个年近五十的药工并不同路，又见天色已晚，林湘便陪着他同行，反正顺路，不浪费时间。 柳大夫提着一盏灯走在前头——这灯是他先前从药铺里带过来的，林湘刻意落后了他几步，保持一段距离，不让外人看出他们是同行。 只借着灯笼照出的暖黄光亮，不近不远地跟在后头。 莲花纹样的提灯破开夜间的薄雾，一路上，她和柳大夫都没说话，夜风徐徐地吹着，弦月下万籁俱静，只剩草丛中起伏的虫鸣与鞋底和青石板相碰的声响。 可能是因为周遭太安静了，听着不属于自己的徐徐脚步声，解决一件大事的林湘起了玩兴，幼稚地改变了自己迈步的频率与速度，试图和柳砚青的保持一致，隐藏住自己的脚步声。 如果她手上拿着的是江湖人士的剧本，那此刻，她应该屏住呼吸，隐藏脚步，悄悄地靠近任务目标，接着按e刺杀，最后千里不留行，远遁他处。 想想就酷。日哦，为什么她不会武功。 想到自己手无缚鸡之力的现实，林湘心里那点刺客梦幻灭了，踢飞一颗挡路的小石子，二人的脚步声又从重叠变回紊乱。 她是厌倦了，还是单纯的跟不上呢。察觉身后的脚步声渐乱，柳砚青下意识分析起这件微不足道的小事。 林湘的家世、性格、年岁，下意识的小动作、面上常挂着的表情、近期去过的场所、吃晚饭时的喜恶、初夏习习的晚风、月夜虫鸟的低鸣……关于小姑娘的所有信息在脑中如织网交错排列，剔除了错误的推论、摈弃掉不可能的结果，柳砚青想了很多很多，却依旧猜不透对方为何突然开始、又突然结束她的幼稚游戏。 林湘这个姑娘，太容易被读懂，又太不容易被读懂了。 她是一道看似有解的谜题。 这样很好，柳砚青心道，看透一个人是无趣的。他已经不需要再抽丝剥茧、洞隐烛微，彻底掌握另一个人的思维模式与行事作风。 生活需要一点变数，如同平静的旷野，偶尔也需要一阵清风。