第一百章

见家长这个说法并不算空口胡诌，比起没什么感情的父母，二叔伯其实更像是凌思南真正意义上的父亲。 凌思南虽然没有这么当面叫过，但私下里，也早就把他当做了自己的爸爸。 凌耿这辈子孑然一身，死了也图个清静，独自安葬在清河城郊的一个墓园里。 因为生前就和凌家撇清了关系，即便化疗到最后周玉婵还是伸出了援手，但也没有影响二叔伯不想进凌家家族墓地的决定，而凌家自然也有它的傲气，更不会求着他死后葬回来。 香炉上三根香燃着袅袅青烟，凌思南蹲在灰色的墓碑前，盯着墓碑上的二叔伯的照片呆。 二叔伯死在病床上的那天，她大哭了一场，那种感觉就像是世界即将毁灭，触目所及只有黑暗。 但是过了那一天之后，凌思南再也没哭过，守夜，出殡，入葬…… 她一个刚满十八的少女，独自撑起来了，而且做得很出色。 不是薄情，是真正的痛，不与人说。 最在乎自己的已经死了，哭又有什么用呢？ 一双长腿在她身边站定。 凌思南抱着膝盖，抬眼看向身侧修长挺拔的人影。 时至晌午，夏天的蝉鸣声聒噪地笼罩墓园，无风，唯有热意融融。 目光被阳光照射，有些睁不开，她用手遮挡，半着眯眼才看清了他的轮廓。 少年侧脸的线条干净，从下颔到喉结，几分坚毅的棱角起伏，是走向成熟的标志。 正儿八经的时候，越像个值得信赖的男人了。 她的弟弟。 凌清远刚把墓地周围收拾好，额际还沁着汗珠，此刻低头瞅了姐姐一眼，不解地挑起眉：“干嘛蹲着？” “就……想靠近一点，和他说说话。” 凌清远一脸疑惑：“也没听你出声。” “在心里说就行了，干嘛要让你听到。” 凌思南咬着唇觑他，“被你抓了把柄怎么办？” 其实也就是希望二叔伯能在另一个世界过得好，然后告诉他自己考上了f大之类的琐事——不管这个世界是不是真的有天堂或者冥府，面对已故的亲人，难免都会有说不完的话想要倾诉。 而凌思南那个不喜欢给人添麻烦的人生哲学，让她就连这种倾诉都是憋在心里默默地完成。 来之前，她刻意没叫上清远，原以为自己会来哭个痛快。 可是到了这里却现，一直以来不敢直面的情绪，已经被时间冲淡，少了几分铭心刻骨，多了几分对现实的妥协。 人类，真的是一种很有韧性的动物。 “你还有什么把柄我不知道？鬼鬼祟祟的。” 凌清远也跟着蹲下来，凑到她耳边，“姐姐跟二叔伯说我了嘛？” 他轻悄悄地问，明明只有两个人，却好像怕被二叔伯听见，和她偷偷咬耳朵。 凌思南脸色定了定：“没、没有——你有什么好说啊，毛头小子一个。” “啊？”凌清远微微张口，又笑得弯起眼睛：“你紧张什么？说话都要结巴了。” 她撇过头瞪他，却恰好碰上他倏地靠近，姐弟二人的鼻子差点撞在了一起。 凌清远索性也不退开，抱着肩头小声提醒：“某个人，好像被毛头小子迷得死去活来的，那人叫什么来着？哦哦——”他假装恍然大悟，突然转头看向墓碑：“二叔伯，那人好像叫凌思……” “凌清远！”凌思南忙捂住他的嘴，“墓地里也敢开玩笑，不怕遭天谴呀你！”真的是，恶劣死了这个弟弟。 凌清远的嘴被堵着，就露出半个高挺的鼻梁和一双桃花开扇的眼睛，琥珀色的眼珠悠悠转转地看向她，又抬手把她的手心拉下，“不是玩笑，姐姐。” 他顿了顿，认真重复道：“不是玩笑。” 凌思南被他的认真震住了。 “我说过，我是来见家长的。”他伸出手，大掌按住她的脑后，把她勾向自己。 在姐姐的震惊中，烙下一个轻柔的吻。 薄唇绵软，意犹未尽。 然后退开，盯着她睁大的眼睛，轻笑。 “你……你干什么呀……”凌思南握成拳的手抵在唇畔，目光躲开来，连声音都软软糯糯地嗔：“这是墓园欸。” “别这么说话。”被她羞涩的姿态勾得心痒，凌清远又亲了她一口：“招惹我。” “你是我弟弟……”她挣扎地看了眼墓碑，“二叔伯会生气的。”说是这么说，语气却心虚得很。 “我生气呢？你管不管？”他撇唇，随即拍拍膝头起身：“丑媳妇早晚都得见公婆，何况我又不丑。” 凌思南禁不住嘴角的笑意，打量着这个“小媳妇”，准备起身的时候突然“啊”了声。 “怎么了？” “脚麻了……”她可怜兮兮地抬眼，“站不起来。” 凌清远叹了口气，向她摊开手：“一边不想让二叔伯知道，一边跟自己弟弟这样撒娇。” “撒娇才不算，姐姐本来也能跟弟弟撒娇。”握住他的手心慢腾腾起身，她一副天经地义的口吻。 两个人站在墓碑前，树影里跳动的碎金斑驳地撒在肩头，伴随夏日的蝉鸣。 “二叔伯。”目光锁着墓碑上笑容憨实的男人相片，凌清远安静地开口道：“姐姐呢……就被我内部消化了。” 凌思南拿手肘顶了他一下。 凌清远拉住她的手，她还来不及挣脱，就被他十指交握。 “你同意也好，不同意也好，真要气得诈尸回来也好，反正人我是不会放的了。” 讲到这儿清远目光瞟了瞟，思考了两秒钟：“真要能回来估计姐姐也高兴吧？” “真要回来能先把你打死。”凌思南又好气又好笑，“能说点正经的吗？一点也不害臊。” “为什么要害臊？”他懒懒地挑眉，随即抬眸视线飘远，远处的枝头两只雏鸟振翅扑腾，半晌终于缓缓飞向天际，“……我们不欠谁。” 凌思南的视线循着他的，手中的力道不由收紧。 “二叔伯也不在乎凌家有没有子嗣，那我们又有什么错？”他少有地用这样低柔的语气，像是曾经在他手中流淌的琴音，让人心神沉静。 “他找不到比我更喜欢你的人了，姐姐。” 真心，又有，什么错？ 青红皂白，不是什么象征是非的颜色。 只是规则欺人太甚。 两人祭奠完，已是下午。 既不是清明也不是周末，来墓园扫墓的人寥寥无几，墓园里更是空落落别无他景，唯有几排香樟矗立左右。 初夏的热度已经开始显露端倪，知了声一阵阵随着热浪起伏，凌思南坐在凌耿墓碑对面的树荫之下，和弟弟一起分享祭祀后的食物。 她用手扇着风，看了眼边上正在默默吃煎饼的弟弟。 放了一个上午，煎饼早就不酥了，自然也没有那么好吃，可是因为只带了一副筷子，他主动把纸包的煎饼拿了过去，他吃东西的时候也是真的乖巧，小口地含在嘴里咀嚼，没有出半点声音，硬生生把一个煎饼吃出了高档西餐的味道。 “……你知道吗，其实煎饼是二叔最喜欢的。”凌思南大概想宽慰一下自己的内疚感，开口道。 凌清远看着对过的墓碑，“嗯。” 凌思南有点惊讶：“你真知道？你认识二叔？”在她印象里，凌清远从来没有来过二叔家，要不她怎么会在两人相逢时一点也没认出来？ “见过，很多次。”凌清远侧目瞥她，像是有什么话想说，但还是止于口中。 她惊讶得很：“咦咦？什么时候？” ……什么时候？ 凌清远陷入回想。 老实说，十三岁前他对凌耿的印象很模糊，甚至都没有把他和姐姐离开那一日，出现在家里的那个男人的轮廓对应起来，而那个男人曾经一度是他怨憎的对象之一。 可是十三岁时，也就是父母带他从澳洲回来后不久，他们去拜访祖母周玉婵，恰恰好撞上了凌耿。 还有…… 那时别墅门口，一个靠在石柱上探头探脑的少女。 彼时凌清远坐在别墅的院子里石椅上看书，凌崇亮和几个远房堂亲还在周围闹腾，只有他不经意的抬眼注意到了。 男孩对于新鲜的面孔总是充满好奇，哪怕是一直以来被严苛教养的他也一样按捺不住地多看了几眼。 不知为什么，总有一种熟悉感。 然后别墅的门打开，一个男人从别墅里大步走出来，步履匆匆。 凌邈夫妇率先冲了出来，随后奶奶也走出了门外，对着那个男人大声怒喝，这还是凌清远第一次见到奶奶生气。 可是男人依然不管不顾，站在石径上侧过身，强调他再也不会踏进这里半步。 凌清远的目光那一刻被点亮，敬慕的种子于心里萌芽。 ——他也想有一天，能像这个人一样，对这个家说不。 “这个人是谁？”凌清远问同样被争吵吸引的玩伴。 凌崇亮显然很满意这个被家里誉为天才的堂弟也有不知道的事儿，得意地担起了解答的责任：“那是二叔伯，你没见过吧？老早就不在凌家了。” “二叔伯……？” “对啊，你不是还有一个姐姐吗，就是他领养走的啊。” 凌清远的瞳光一凛。 那天之前，他只知道姐姐被人带走了，可是从来不知道对方是谁，父母也从来不肯告诉他。 几乎是下意识地，他的视线猛然转向门口那抹人影。 那时她也因为别墅内的嘈杂声而不禁探。 只是她并没有注意到花园里那几个年龄不一的男孩们，注意力全都在门里一触即的情景上。 他听到女孩小声地唤，像是要阻止男人和家人起冲突。 那还是凌清远阔别七年后，第一次听见姐姐的声音。 手中的书本被握紧，男孩还略显青涩的脸上浮起一丝焦躁的情绪。 他等她…… 好久了。 那以后，凌清远打听到二叔伯的住处——初次来的时候，他本来也没打算和谁相认，却恰好被凌耿撞见了。 大概是血缘的关系，凌耿一眼就现了他，几番对话下来，倒是觉得这个侄子和凌家人不同。 后来有那么几次，凌清远总是挑着姐姐不在的时候偷偷来，也不知是因为心里对姐姐的怨怼一直没有消散，还是其他什么原因，总之就这样，姐弟两人之间隔着一层看不见的距离，而距离中间的媒介，就是凌耿。 他从凌耿那里知道了姐姐的近况，也渐渐了解到了凌耿这个人。 但更多的时候，他会安静地矗立在巷角的阴影中，远望不是父女胜似父女的两个亲人。 就算是个孩子，却也已经很懂事地明白，这个世界，活着的每个人都有自己的圆。 而他，大概是那个，不适合踏入她圆的人。 所以，这只是自己窥视幸福的一角，体会自己渴望人生的一角。 那个黄昏，他从紧锣密鼓的课后班里逃了出来，坐在二叔伯家门前的榕树下着呆。 回家后又要面临漫长的紧闭，他的世界，这样的循环似乎永无止境。 夕阳在长巷老房之间的缝隙里藏匿起来，似暗非暗，只有一缕投射到他的脚边，照亮男孩一双干净的白鞋。 他低着头，视线里出现了一双沾了几点泥泞的帆布鞋。 “快天黑了，你怎么一个人在这里？” 瞳仁微绽，男孩缓缓地仰起头。 少女倾身偏着脑袋，笑容清淡却很温柔，“早点回家吧，最近这里的路灯坏了，晚上不安全。” 本来只是随口嘱咐的话，她却不曾想男孩下一刻眼角有泪倏地淌了下来。 黄昏巷子里没有多少光亮，他又被笼罩在她的影子里，只是滚落的泪被风吹开，滴在她的手背。 怔愣了片刻，总算在微光里慌乱地现那水滴来自他的眼眶，她赶忙拧身拿起书包翻找。 “欸欸，你怎么就哭了啊，是跟爸妈吵架了吗？” 他摇头。 纸巾落在他干涩的皮肤上，轻轻擦拭：“那是被人欺负了？” 他不说话，只是无声地掉泪。 “你看起来也没比我小多少啊，怎么男孩子还这么能哭……”她有些尴尬地小声嘀咕，索性在他边上坐下来。 这句话让他的泪水蓦地止住了。 大概是现了他刻意忍住眼泪，凌思南又觉得有点不好意思：“那个……如果你真的想哭，其实哭一下也好，我不打扰你，但你记得早点回去——”刚想要起身，她的袖子却被揪住了。 “姐姐。” 他第一次出声音。 那时正临近他的变声期，男孩的嗓子有一些嘶哑，这声姐姐并不是那么好听。 不过凌思南还是坐了回去，“看在这声姐姐份上，要我帮你做什么吗？” 他又沉默地摇头。 虽然是个男孩，但是模糊的光线里，也能看出清秀的五官轮廓，挂着泪痕的脸让人心生不忍。 凌思南自觉自己在这里安抚一个陌生男孩有点奇怪，可是一分隐约的亲近感又让她放不下。 “不管是什么困难，咬咬牙总会过去的。”她拍了拍男孩的背，不太会安慰人的笨拙动作，却又莫名得让人安心。 注意到男孩的目光望向自己，凌思南清了清嗓子：“人有坏运，也会有好运，等等就好啦。你看我……”还想拿自己做例子，突然又觉得这样聊起自己也很怪，所以主动住了口。 “等不到的。”凌清远转而望向巷口即将消失的那一抹光线，“他们改变不了的。” “那就改变你自己啊。”凌思南想也没想，“干嘛要等别人呢，自己想办法让自己过得好一点——何必在乎他们？” 她说到这里，听到身后熟悉的脚步声，蓦地回头：“二叔——”匆匆忙忙迎了上去。 凌清远伸出的手，手心里那最后一缕光线，消失了。 女孩和归来的长辈说了三两句，手指指向来时的榕树下，可是两人再度望去的时候，那里却再没有任何人存在的痕迹。 华灯初上，映照出千家万户的夜晚。 男孩站在浓墨似的夜色里，和黑暗融为一体。 姐姐她，已经找到了属于自己的圆。 很快回来这句话，自然是不会兑现了。 我不会再来打扰你，因为我们也不会再有交集。 可能，终究只是可能而已。 如果有可能这件事。 ——姐姐，你能不能带我走呢？ “清远？” 他收回了思绪。 “怎么了，呆这么久？” 凌思南放下手里的饭盒，抬手抚上他的额，“别不是中暑了吧？唔……温度还好。” 那双眸子里盛满了关切的神情，丝毫不加掩饰。 凌清远忽然抿了抿唇。 一手揽过她，抵着她的额，轻轻一吻。 “现在你在乎我了。” “嗯？” 回程的公交车上，她靠着他的肩膀沉沉入睡。 凌清远偏着头轻蹭过她的头顶，望着窗外掠过的城市。 所有的改变，都是值得的。 我不再求你带我走。 我会带你走。 …… …… 夏夜的雨说来就来。 窗外的天自傍晚起就阴沉沉的，闷雷在天际翻滚，很快倾盆大雨就拍打在落地窗上。 今天刘妈临时请假没有来，凌思南做好了晚饭和清远两人一起吃了一顿。 除开昨天等弟弟回家，父母这段时间晚归已是常事，今天也一样，邱善华出差在外，凌邈更有一个重要的饭局，打了电话说今晚会在酒店过夜。 凌思南松了一口气。 一段时间以来家里的低气压已经让她压抑得不行，总算有短暂的自由时间。 也是…… 洗过澡从浴室出来的她，目光望向沙上的人影。 ——难得的二人独处时间。 她拿着浴巾走过去，凌清远一手撑着靠背，懒洋洋睨向电视屏幕。 “我就知道你没擦干。”毛巾覆过来盖住他的脑袋，凌思南抬手隔着棉布揉搓，“不擦干以后会头痛的。” 他自然而然地伸手揽住她的腰，把头靠上。 凌思南被小腹上传来的热息呵得痒，笑着推他：“你、你干嘛，别这样……” “姐姐……”薄唇抿住她的睡裙中段，慢慢往上拉，后面的话全都敛在口中，却不言而喻。 一个月没做了。 他的眼神这么告诉她。 凌思南咬着唇瓣，害羞地摇头。 他放开口中的布料，“有新欢了？” “神经病。”凌思南扯了扯他的脸，“……在家里……我怕。” “他们今天不回来。”凌清远说到这里，却奇怪地停滞了片刻，“别怕，不管生什么，有我在。” 指尖在她臀上游弋，又慢慢地摸索进了裙底。 真的好久没做了，可是身体却记住了他的触感。 十六岁的少年，本身就欲壑难填。 不知什么时候，她的内裤已经被剥离到角落，她骑跨在他的腰间，两人忘情拥吻。 窗外的雷声阵阵，甚至盖过了隐约中的一声电子音。 凌思南闭着眼，还感受着弟弟的舌头在口中肆虐，耳边忽然听到一个男人的声音—— “……清……远？” 如若惊雷。